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biografia artistica

Francesco D’Angelo è nato a Gallarate nel 1994. La sua carriera artistica si è da subito orientata verso l’esplorazione e la 
sperimentazione di più tecniche: ha studiato architettura e design al liceo artistico, pittura e arti visive in N.A.B.A. ed infine 
scultura presso l’Accademia di Belle Arti di Brera. A queste, Francesco D’Angelo ha aggiunto nel 2015 i primi esperimenti di 
xilografia e stampa tradizionale.
Le diverse tecniche, pur perfezionate e studiate nella loro complessità, non hanno una mera valenza estetica. Sono mezzi 
espressivi potenti e malleabili, che devono adattarsi all'oggetto emozionale comunicato. La padronanza di più tecniche permette 
a Francesco D'Angelo di selezionare di volta in volta quella che più si sposa alla necessità artistica dell'opera, senza forzarne la 
forma. 
La scultura sposa l'espressione dell'esplorazione dello spazio abitativo, del vissuto domestico, e dello spazio come luogo 
dell'esperienza e del sentire. La pittura si presenta come un'analisi intima, un incontro meditativo con il Sé, nelle sue sfumature 
anche più crude. La xilografia è un gioco di immagini, un susseguirsi vorticoso di tutto ciò che agisce nell'immaginario 
dell'artista, che non produce soltanto le immagini ma le assorbe e vive e trasforma, prima di tutto internamente e solo 
successivamente sulla matrice. 
A queste sperimentazioni tecniche si accompagna un altro continuo esplorare: la materia. 
Francesco D'Angelo raramente si accontenta di utilizzare il tipico, deve poter osservare - studiare - superare quello che è il 
limite possibile. La pittura può essere fatta con il bitume, un liquido viscoso, elastico, plastico e arduo da stendere, la scultura 
può essere tela e carta da schizzo, donando la tridimensionalità a ciò che è nato per non conoscerne, la xilografia è cromia dalle 
matrici più eterogenee dal pluriball alla carta vetrata.
La definizione stessa delle tecniche diventa un limes, uno Stige da varcare più e più volte, con l'entusiasmo del percepire il 
potenziale aldilà dell'uso comune.
Ultimo dei tasselli della ricerca artistica è l'elemento cromatico, che è gioco, interazione di materia e colore. Non si tratta più 
semplicemente del colore di qualcosa, ma di un colore esperito e vissuto, così come lo spazio è il luogo dove avviene il vissuto.
In questo sfumare i confini, Francesco D'Angelo riesce ad esprimere appieno la triplice natura del vissuto umano: 
l'immaginario, l'interiorità e la spazialità, che possono finalmente incontrarsi nella loro complessità. La sua è una ricerca 
continua, che mira ed esplorare e sperimentare per rendere appieno tutte le sfaccettature possibili del vissuto personale.
Tra le mostre collettive dell’artista si ricordano instabilestabile presso la chiesa di San Rocco a Carnago (2018) e i wall drawings 
per Fondazione Carriero a Milano in occasione della mostra dedicata a Sol LeWitt (2018), mentre la sua prima personale 
CROSSOVER ha avuto luogo presso la Galleria Boragno (2025).



  

storico mostre

Personali
CROSSOVER @ Galleria Boragno, Busto Arsizio – 16 – 25 maggio 2025 ; prolungata fino al 9 giugno 2025; curatore: Damiano 
Grassi.

Collettive
instabilestabile @ San Rocco, Carnago – 24 giugno – 15 luglio 2018; Curatori: Rossella Moratto e Luca Scarabelli.
Sol LeWitt. Between the lines. @ Fondazione Carriero, Milano – 16 novembre 2017 – 24 giugno 2018; Curatori: Francesco 
Stocchi, Rem Koolhaas.
In accumulo o in sospeso ma in equilibrio #2 @ Fondazione Bandera, Busto Arsizio – 9 ottobre – 12 novembre 2017; Curatrice: 
Rossella Moratto.
INCONTRO#2 @ Fondazione Adolfo Pini, Milano – 6 maggio – 2 luglio 2016; Curatore: Adrian Paci.
Centro Giovani Stoà @ Centro Stoà, Busto Arsizio – 2015.
Palazzo Caccianini @ Palazzo Caccianini, Frisa – 2012.



  

anatomie dello spazio, grafemi dell'io

Con una formazione che spazia dall’architettura alla pittura e grafica, 
Francesco D’Angelo possiede un ricchissimo vocabolario visivo. 
La tecnica non è mai meramente estetica, bensì un lessico malleabile, uno 
strumento da scegliere ed adattare all’urgenza espressiva dell’opera. 
Questa capacità di spaziare da uno strumento all’altro lo porta, come 
prassi, a dedicare ogni medium ad un’indagine specifica. 
La scultura diviene così il terreno d'elezione per un'analisi sullo spazio 
abitativo, relazionale e percepito. È un mezzo per interrogarsi su come 
l'essere umano viva, attraversi e “indossi” i luoghi che abita. La pittura si 
configura come un incontro intimo e meditativo con sé stessi, una sorta 
di seduta analitica in cui il sé si manifesta nelle sue sfumature più crude e 
sincere. La xilografia, infine, è la casa dell'immaginario: un vorticoso 
susseguirsi di simboli, ricordi personali e rielaborazioni visive che 
attingono tanto alla storia dell'arte quanto alla cultura di massa e al 
vissuto più intimo e personale dell’artista.
A questa esplorazione dei linguaggi si affianca una costante 
sperimentazione materica. D'Angelo spinge i materiali oltre il loro uso 
consueto: il bitume diventa pigmento pittorico, la tela da pittura si fa 
struttura scultorea, la carta vetrata e il pluriball diventano matrici per 
incidere. C’è una costante e continua volontà di varcare i limiti tecnici e 
materiali, di sfumarne i confini.
In questo continuo crossover tra tecniche, materie e concetti, Francesco 
D'Angelo riesce a dare forma alla complessa triade del vissuto umano: 
l'interiorità psicologica, lo spazio fisico e relazionale, e il mondo fluido 
dell'immaginario.

Trimarco avrebbe probabilmente ricordato la triade freudiana dell’Io, Es e 
Super-Io e di come la frammentazione umana sia tanto intima quanto 
sociale, tanto psicologica quanto relazionale. 
D’Angelo d’altronde è in grado di tessere opere anche molto ironiche, in 
cui gioca con la sua arte in un modo che ricorda facilmente i saggi sul 
fantasticare e sul motto di spirito: c’è un’audacia arguta e brillante. La 
leggerezza in queste opere è la leggerezza intelligente che invocava Valéry 
e a cui faceva eco Calvino: comme l'oiseau, et non comme la plume.
È difficile negare l’intelligenza del pensiero che anima i suoi lavori. Anche 
il gioco della citazione non è mai fine a sé stesso, per pagar pegno ad un 
umorismo di riconoscimento specchiato nella cultura pop; c’è sempre una 
rielaborazione personale, un frammento di intimità – non importa se il 
richiamo verrà colto appieno: importa sia percepito, che affondi nel ventre 
del fruitore nell’incontro con l’opera. L’arte non è una maschera, una 
struttura difensiva, ma un genuino strumento di demistificazione, che 
sveste ed espone la natura intima e relazionale dell’uomo.
Le xilografie, in particolare, donano un feeling quasi voyeuristico, in cui 
l’artista mette a nudo parte del suo archivio mentale – visuale, concettuale, 
personale – e invita ad entrarvi e passeggiare. È un’offerta di sé che trova 
ha pochi precedenti tanto onesti: The Artist is present, certe performances 
della Pane, momenti in cui l’artista è davvero nudo e pronto ad essere 
visto nei suoi lati più intimi.
Gli interni dipinti dall’artista esplicitano le nostre sovrapposizioni 
concettuali: le stanze della nostra mente e le case dei nostri corpi devono 
moltiplicarsi all’esterno, divenire strutture nel mondo con porte e finestre, 



  

anatomie dello spazio, grafemi dell'io

fino al punto che le introiettiamo nuovamente nell'immaginare uno 
spazio ben più ancestrale. Le nostre case sono ben più di un apparato o 
dispositivo dell’abitare: sono un esoscheletro umano sofisticatissimo, ma 
suscettibile ad ogni influenza, pronto ad assorbire il mondo circostante, 
esattamente come il nostro intimo o immaginario ingoia il mondo.  
Ci formiamo anche attraverso le relazioni e la cultura visuale, che affonda 
in noi.
Ma, proprio per questa fragilità ontologica, l’alienazione diventa una 
compagna facile da incontrare, tra spazi urbani desolati o privati della 
loro realtà relazionale ed intimità irraggiungibili per l’assordamento che 
impedisce una possibilità di ritrovarsi. Le operazioni di conoscimento e 
ri-conoscimento di sé dell’artista sono anche una faticosa e costante 
ricerca di un incontro con un sé stratificato e non sempre facile al 
dialogo. 
Proprio per questo l’artista, poliedrico ed estroflesso, tiene tanto all’opera 
d’arte aperta o che coinvolga il fruitore. Le sue opere non sono solo 
spesso site-specific, ma community-specific, orientate all’incontro con chi 
abita un luogo o chi lo vive – il fruitore deve incontrare ed interagire con 
le opere, a loro volta organiche, viventi, perché è concesso loro di 
invecchiare e di modificarsi con il tempo. 
L’incontro con il visitatore si declina in molti modi: in una casa di tela nel 
bosco, tramite xilografie da raccogliere, un percorso ad ostali o un gioco 
tascabile di attraversamento della città; ma in ognuna di queste varianti 
quest’incontro è l’eco della vita che l’artista riconosce agli spazi. Gli spazi 
 

si indossano, ma si astraggono anche, contengono una storia che portano 
con sé, come le finestre di casa sua, viaggiatrici da un luogo all’altro e che 
– diventando altro in ogni sede – trasformano anche ogni luogo in uno 
spazio nuovo.
Ci sono alcune opere di Francesco D’Angelo che hanno la capacità di 
mettere in discussione completamente la nostra percezione di noi e del 
mondo.
Indossare la città è un’opera che rovescia il concetto di guida turistica per 
trasformarla in un dispositivo di riappropriazione dello spazio urbano, 
attraverso un vero e proprio gioco. Il ritratto di mio padre rifiuta 
l'immagine per affidarsi al suono della sua voce, oltre una teca che isola e 
sacralizza l'oggetto immateriale, che evoca l'essenza di una persona più di 
qualsiasi somiglianza fisica. L’aria di casa è un'operazione surreale che 
inverte il rapporto tra pieno e vuoto, rendendo tangibile e pesante l'aria, 
visibile il suo ingombro, mentre le pareti scompaiono. Discover è un 
ossimoro materico che mette in scena il tormento e l'estasi della scoperta 
di sé, dove la fragile delicatezza della carta velina dialoga con la viscosa 
sporcizia del bitume. L’ironia tagliente di Piena Così esiste nella stessa 
mente sensibile che cattura la complicità delicatissima di Amsterdam .
La ricerca di Francesco D’Angelo interroga continuamente e 
profondamente la percezione frammentata e complessa del mondo. 
L’artista mira a rendere visibile e visuale, in tutta la sua stratificata 
ricchezza, l'esperienza dell'uomo contemporaneo.

Damiano Grassi
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Indossare la città chiede, anche con tagliente provocazione, di rivisitare cosa sia la 
scultura e cosa sia lo spazio. L’oggetto si presenta in tutto e per tutto come una 
vecchia guida turistica cittadina, con le mappe, in carta a grana rossa, con tanto di 
copertina. Eppure, la guida è uno strumento passivizzante: si segue, le si obbedisce. 
Francesco D’Angelo, invece, ci propone un vero e proprio gioco, come quelli da tavola, 
con tanto di regole scritte all’interno, volte a stimolare una ricezione e partecipazione 
attiva e relazionale. È un’anti-guida, perché non stabilisce cosa c’è, ma chiede cosa è 
vissuto, partendo da una carta dei servizi. “La mappa è un feticcio”, come stabilisce la 
prima regola, ossia il residuo di un totem ancestrale, l’oggetto primordiale e primitivo 
di venerazione, ora svuotato di significato, inanimato, che si riferisce a qualcosa 
d’altro di troppo più grande perché possa contenerlo: lo spazio abitativo. L’artista 
mira a cambiare il modo di guardare allo spazio vissuto, che si presenta sotto occhi 
completamente nuovi. Indossare la città è un percorso di smarrimento, un ossimoro 
giocato sull’alienazione dai luoghi della propria vita. Si installa sulle ricerche 
psicogeografiche situazioniste, da Chtcheglov a Debord e Jorn, dalla dérive alle 
Transgressions; ma la rielaborazione arguta e giocosa ne fa un’opera non solo aperta, 
ma attiva nello sviluppo della percezione del singolo fruitore. L’esplorazione dello 
spazio urbano scuote la memoria oramai ingrigita che si ha dello stesso: già noto, già 
vissuto, guardato senza più essere visto. Lo spazio si rianima e il fruitore è agente di 
questa rinascita. Il rapporto del singolo con lo spazio non è semplicemente indagato, 
avviene. In un mondo dove l’abitante è alienato sempre più dalla città e si sente 
incapace di influenzare il proprio tessuto sociale, Francesco D’Angelo gli offre un filo 
e la possibilità di essere lui stesso a tessere quello spazio.

INDOSSARE LA CITTÀ
PRATICHE PER VIVERE IL TERRITORIO URBANO
2020
18cm x 11cm x 3cm
carta a grana grossa, acetato, carta da lucido, plastica, copertina specchiante, cartone vegetale.



  

INDOSSARE LA CITTÀ
PRATICHE PER VIVERE IL TERRITORIO URBANO

2020
18cm x 11cm x 3cm

carta a grana grossa, acetato, carta da lucido, plastica, 
copertina specchiante, cartone vegetale.



  

Il ritratto di mio padre riscrive il linguaggio dell’affettività. Il tratto che ri-produce la 
persona, che la ritrae appunto, non è più l’immagine del volto, un volto che 
necessariamente cambierebbe, e che è visto e condiviso tra mille sconosciuti. È il 
fischio. Oltre una teca di legno e vetro, che porta il segno della voce non-udibile 
(quella dell’artista, mentre chiama il soggetto con un affettuoso e domestico “Pà”), 
uno speaker riproduce un motivetto fischiettato dal genitore. La voce del padre ne 
diventa il vero descrittore, il vero tratto che contiene l’essenza. Una voce registrata, 
spogliata del suo corpo e della sua fisicità, ma che per questo è in grado di evocare le 
effettive sensazioni domestiche, la condivisione dello spazio che non è solo visivo ma 
composto anche da suoni, profumi, vicinanza aldilà dello sguardo. 
Questa voce senza volto è il ritratto delle sere e dei pomeriggi a casa, vissuti 
sentendosi da una stanza all’altra o impegnati in due azioni separate ma condivise 
senza privacy. È l’intimità dello spazio domestico e il candore dei sensi. La semplicità 
grafica dei tagli, dei colori, della resa non fa che evidenziare ancora di più la 
semplicità di questa voce astratta ed intima, che può appartenere solo ad un padre, 
ma risveglierà le memorie di tanti altri.

IL RITRATTO DI MIO PADRE
24cm X 17cm

2020
legno, vetro, speaker.



  

Uno degli esperimenti scultorei in tela di lino, la serie Prossemica utilizza la resina 
e la polvere di marmo per trasformare la tela in una vera e propria struttura 
spaziale. Queste strutture partono dall’Idea del frammento dello spazio, come il 
portale o la finestra. È uno spazio svuotato, non vivibile e quindi non fruibile, che 
però ne porta con sé l’identità originaria.
Un’idea platonica di spazio, che però è l’opposto di quello che lo spazio stesso 
dovrebbe essere: abitato. 
Questi elementi isolati sono la trasformazione scultorea dell’architettura, 
effettivamente feticcio e scheletro di una possibilità spaziale. La tela ne è lo 
strumento comunicativo e costitutivo ideale, perché non è fatta per la 
tridimensionalità, proprio come lo spazio abitativo non è fatto per essere in-
abitabile.
Queste tele vengono poi tramutate in materiale scultoreo tramite l’uso di resina e 
polvere di marmo, la distruzione in qualche modo – o riduzione ai minimi termini, 
che poeticamente è lo stesso – di uno dei materiali più ricercati e raffinati della 
storia della scultura occidentale. Talvolta, il colore arriva nei lavori portandone 
l’elaborato della superficie su un nuovo piano artistico e spaziale.
Uno degli esempi più vividi e brillanti è quello dove la tela e la resina vengono poi a 
risplendere di una vernice spray di un blu elettrico e polveroso. È una struttura 
nata per contenere una persona. Uno scudo? Un abbraccio? Una casa? Quello che 
si sa ed importa, quello che la definisce in quanto struttura spaziale è il suo scopo 
relativo all’uomo, è il suo rapporto con il fruitore. La raison d’être è l’essere abitata. 
Per l’artista abitare è, infatti, prima di tutto, indossare un luogo.
Ai soggetti che riproducono le idee di frammenti spaziali, si aggiungono le 
scomposizioni di uno spazio conosciuto, noto, abitato, a cui vengono mutate alzate, 
pareti e pavimenti. È la memoria, distrutta ed astratta, di un’architettura fruita e 
ora non più fruibile. Gli spazi conosciuti vengono scomposti, mutati, creando uno 
spazio non più fruibile.

UNTITLED
2020

90 x 70 x 12
tela di lino, resina, polvere di marmo e colorante.

Non è un’operazione meno radicale dell’invenzione del cubismo che smonta 
l’immagine in tanti frammenti visivi, ognuno appartenente ad un diverso fuoco 
o angolazione. È la demolizione, quella fisica e mentale, dello spazio emotivo 
spogliato e ridotto ai minimi termini. Eppure, proprio per questo, il risultato è 
un’innaturale e perfetta resa del concetto di Spazio.
È Spazio an sich selbst, astratto e crudo. 
Ma mentre il vissuto si declina come invivibile, le sculture di Prossemica 
dialogano tra loro, intessono una relazione nuova con chi le vive, non più come 
spazio abitativo ma come spazio puro.



  

UNTITLED
2019
90 x 70 x 70
tela di lino, resina e gomma lacca.

UNTITLED
2020
90 x 70 x 12
tela di lino, resina e polvere di marmo rosa.



  
UNTITLED
2020
110 x 106 x 67 cm
tela di lino, resina e vernice spray.



  

Leonardo è la ricostruzione fedele di un sistema di pale concepito da Leonardo da Vinci, allo scopo di far muovere le imbarcazioni sui navigli milanesi. In 
realtà, l’artista dà a quest’opera un significato completamente nuovo: concepita per l’EXPO per Leonardo sul Naviglio Martesana, l’opera ha lo scopo di 
raccogliere i rifiuti che vengono gettati nelle acque milanesi. 
Questo antico strumento cambia la sua funzione da promotore del progresso tecnologico a ripensamento degli eccessi contro un pianeta ecologicamente 
danneggiato e in pericolo. Chi studia Leonardo sa che le sue visioni tecnologiche non erano mai in contrasto con la natura, e che anzi i suoi studi dell’acqua, 
della bruma, e dell’ambiente umido sono al centro dell’unica sensibilità cromatica che anima le sue tele. 
Francesco D’Angelo recupera quel Leonardo, invitando a rivedere l’ambiente che abitiamo non solo come spazio da sfruttare, ma come spazio di cura e di 
relazioni, anche con esso.

LEONARDO
2019
60 x 270 cm
legno e ferro.



  

Untitled (100) è un oggetto frammentario ed unitario al tempo stesso.  Si tratta di 100 stampe xilografiche su carta da schizzo. Su ognuna delle stampe si può vedere 
una rappresentazione architettonica della chiesa di San Rocco a Carnago, che evidenzia il pesante disallineamento tra l’entrata e l’altare, che l’ha portata ad essere 
sconsacrata. 
Queste 100 xilografie portavano con sé un frammento di storia della città, ma anche dello spazio espositivo della collettiva. Opera d’arte aperta, che prevede il pubblico 
porti via con sé una copia, questo lavoro è anche un’ottima testimonianza del modus operandi dell’artista e del suo metodo di approccio alla scultura e allo spazio: 
un’opera in situ e site-specific è sempre profondamente legata al luogo. L’indagare un luogo significa estrapolarne l’unicità, analizzare le chiavi della sua storia e ogni 
luogo comunitario torna alla comunità, invitata a portar a casa un frammento di storia locale. Il rapporto con l’edificio sacro è a sua volta intrinsecamente storico, 
riprende come le nostre città nel loro nucleo medioevale si siano formate attorno alle chiese e come esse siano disseminate sul territorio italiano, come costellazioni 
nello spazio urbano e rurale.

UNTITLED
xilografia
25 cm x 35 cm
100 stampe su carta da schizzo.



  

Passaggio è un altro intervento scultoreo site-specific all’interno di una 
mostra collettiva. Il costrutto di legno e tela richiede un passaggio attento 
da parte del pubblico, una fruizione rallentata e attenta, coinvolta 
nell’osservazione e nel vissuto dello spazio. Francesco D’Angelo chiede ai 
visitatori della mostra di mettersi in gioco nell’attraversamento dello 
spazio espositivo, di non viverlo come un non-luogo che non influenza la 
fruizione dell’opera. 
Quasi estraniante nel suo affollamento di parti, Passaggio invita 
all’azione, come lo spingere la porta, all’interazione cogli elementi dello 
spazio; ma è anche un richiesta di riconoscimento intellettuale degli 
elementi, come frammenti concettuali del luogo vissuto. L’opera richiede 
al fruitore di riconoscere l’oggetto-porta, di riconoscerne la fruibilità, e 
quindi di attuarne l’uso; nel farsi spazio spingendo la porta il visitatore 
non sta solo interagendo con lo spazio e l’opera, ma sta rielaborando il 
suo concetto di porta, concedendogli di riconoscere altre porte, quelle 
concettuali, astratte e pure nello spazio.

PASSAGGIO
2018
240 cm x 85 cm
legno e tela di lino grezzo.



  
PASSAGGIO
2018
240 cm x 85 cm
legno e tela di lino grezzo.



  

0,1941056005698513 (rapporto aeroilluminante) presenta la fusione della 
ricerca spaziale con la fotografia. In questa serie, l’artista usa la fotografia per 
testimoniare un intervento rurale scultoreo, in cui delle finestre tessili, cucite 
dall’artista e poste sul suolo, vanno a ridefinire lo spazio circostante. 
Il rapporto aeroilluminante è il rapporto tra la superficie finestrata e del 
pavimento di un ambiente, ossia quanto spazio è dedicato alle finestre 
rispetto alla dimensione complessiva della stanza. È un rapporto di pieni e 
vuoti, ma anche di aperture e strutture. Il suolo diventa altro. Le finestre 
paiono quasi farsi tappeti. Allo stesso tempo l’inserimento delle finestre 
trasforma la terra in parete di una casa inesistente, di uno spazio alieno e non 
presente. L’inserimento delle finestre tessili va, a tutti gli effetti, a creare uno 
nuovo luogo, che è però anche un non-luogo. Uno spazio infinito e indefinito, 
inabitabile eppure attraversabile continuamente. È uno spazio della 
trasformazione di ogni parte del suo sé. Non ha struttura, eppure ha un limite 
parietale chiaro. Le finestre poi trasportano il RAI dell’abitazione dell’artista e 
quindi la loro storia, il luogo di riferimento, e lo traslano in un campo 
abbandonato, uno di quei luoghi non vissuti, dove si gettano oggetti 
indesiderati. 
Questa abitazione destrutturata, definita dalle ombre bianche impronte dei 
suoi vuoti, è la storia di un rapporto tra sé e il mondo.

0,1941056005698513
(rapporto aeroilluminante)
2017
30x40 e 15x30
serie fotografica.



  

0,1941056005698513
(rapporto aeroilluminante)

2017
30x40 e 15x30

serie fotografica.



  

Dittico n°2 è un esperimento scultoreo-spaziale che contiene in sé anche la contraddizione 
del pittorico, fin dal nome. Costituito di tela di lino, gesso e legno, è la pittura acrilica – 
giallissima – a farne brillare la contraddizione. Dittico n°2 è solitario, è unico, è un doppio, 
un numero due, eppure l’altra metà è assente. 
È scultura, eppure contiene in sé la pittura. Verbalmente e visivamente, esso è costituito e 
definito come opera pittorica, pur essendo, di fatto, un’operazione spaziale scultorea. 
L’occhio dell’artista  sega lo spazio tramite il colore e disegna la tridimensionalità con un 
tratto ligneo. Francesco D’Angelo, ancora una volta, dimostra come lo spazio sia di qualcosa, 
ma finisca per esistere anche all’infuori di esso, orfano di una funzione, ma autodefinente. 

DITTICO n°2
2016
120 x 80
tela di lino, gesso, legno e pittura acrilica.



  

L’aria di casa è un negativo in scala 1:20 dell’abitazione dell’artista. 
Operazione surreale, di scultura che non rappresenta più lo spazio, bensì il 
vuoto. 
L’artista Francesco D’Angelo ragiona in termini di vuoto e pieno, non solo 
nella scultura, ma anche nella xilografia, che è un’incisione dell’assenza. 
Questa è un’operazione simile, che rievoca anche il suo Senza titolo dalle 
100 xilografie, dove era invece il disegno e il tratto della presenza dello 
spazio a comunicarne il volume; qua il volume è reso dai vuoti, da tutto ciò 
che non è limite dello spazio abitativo ma vero e proprio spazio vissuto. 
L’aria di casa rappresenta tutto ciò che può essere riempito dal volume 
dell’aria, dall’ossigeno e dalla voce. È lo spazio abitativo e abitabile, non 
quello disegnato ed astratto. L’artista pone in evidenza l’ingombro dell’aria, 
quasi come il cretto di Burri, lo rappresenta con la sua pesantezza. L’aria di 
casa pone l’accento sulla nostra percezione dello spazio che viviamo come 
vuoto costituito da pareti, mentre le pareti non sono che il limite che incide 
ed uccide lo spazio. Il gioco poi continua in termini di leggerezza: l’aria 
intangibile, intoccabile, che si fa gesso, legno, polistirolo, si fa pesante, 
mentre le mura divengono vuoto leggiadro.

L’ARIA DI CASA
2016
170x120x15 cm
gesso, legno, polistirolo.



  

0,1941056005698513 mostra come le finestre divengano l’elemento 
fondativo dello spazio abitativo. Definiscono lo spazio forandolo, 
andando, insomma, ad intessere le interruzioni nelle mura che vanno a 
connettere con lo spazio esterno: la congiunzione visiva tra i due luoghi 
o la loro separazione fisica è lo strumento della definizione della 
diversità fenomenologica dei due. Così come si conosce solo per 
differenza, percepiamo la casa una volta che da essa ne vediamo i 
confini e la presenza dello spazio “estraneo”. 
Con una riproduzione in scala 1:1 della fenestratura della sua 
abitazione, l’artista trasporta casa sua in uno spazio altro, ne attua una 
trasformazione ontologica andando a cambiare “i connotati” delle 
mura. La materialità del lino grezzo richiama alla tela, quindi allo 
strumento non più della visione come il vetro, ma della visualizzazione, 
della trasposizione artistica del vedere. Il colore e la natura grezza 
dell’elemento scelto, inoltre, ribadiscono ed amplificano la natura 
ancestrale - quasi di magia per somiglianza - di questo processo. Le 
finestre sono sempre chiuse e non stirate, portano le loro pieghe come 
la pelle porta le rughe, sintomi della loro storia di golem creato 
dall’artista per rendere vivo lo spazio.

0,1941056005698513
2016
installazione
lino grezzo cucito.



  

0,1941056005698513
2016
installazione
lino grezzo cucito.



  

REPLACE è un progetto di riattivazione urbana, non realizzato, ma dal grande 
potenziale. Partendo da Piazza San Giovanni di Busto Arsizio, negli ultimi anni 
svuotata e ridotta ad un’arena vuota con sedute distanti e ai lati, Francesco 
D’Angelo concepisce un’idea rivitalizzante. 
L’operazione è concepita come scultorea, con la creazione di una forma 
labirintica all’interno della piazza pubblica. L’artista scompone e frammenta lo 
spazio, aiutato visivamente dalla pavimentazione geometrica del luogo, e 
propone divisori sia nelle sedute che in elementi verticalizzanti, trasformando 
lo spazio in un vero e proprio luogo di molteplicità e di specchiamenti. Lo 
spazio ritorna ad animarsi e ad invitare la presenza all’interno della piazza, non 
solo ai suoi margini, che coinvolge la popolazione e che rende vitale un luogo 
pubblico vissuto sempre meno. Opera lungimirante, Replace anticipa di alcuni 
anni interventi del comune in direzioni opposte di svuotamento degli spazi 
pubblici, che sono risultate dannose per la vitalità del tessuto urbano.

REPLACE
2015
50x70x13
terra cotta, legno,vernice acrilica.



  

REPLACE
2015
50x70x13
terra cotta, legno,vernice acrilica.



  

53x1 presenta due ritratti sovrapposti della stessa piazza di Busto Arsizio, eseguite in due secoli diversi (una dell’Ottocento e una contemporanea) con tecniche 
incisorie differenti. 
L’unico punto in comune tra i due momenti storici rimane il Tempio Civico della Beata Vergine delle Grazie, costruita nel 1710, sconsacrata in epoca napoleonica e 
riconsacrata nel 1831. Questi due frammenti cronologici raccontano una storia di mutamenti della città, di tessiture differenti dello spazio urbano, che però trovano 
il loro elemento congiunzione nelle relazioni che sono state intrecciate in quel luogo. 
Il Tempio Civico non è solo un luogo religioso, ma anche relazionale ed artistico, e si connota soprattutto come uno spazio vissuto. 
Il titolo dell’opera poi parla di un secondo racconto, che è quello dell’artista mentre compie questa ricostruzione di storia urbana: 53 prove stampa per 1 stampa 
definitiva, una xilografia a secco, che immortali davvero lo spazio mentre muta e mentre combacia con sé stesso, seppur solo in un punto.

53x1
2016
dimensioni variabili
incisione, xilografia.



  

In MOUNTAINS, delicatissimo e minuto lavoro, l’artista dispone davanti agli occhi lo 
sviluppo di una mostra immaginaria. Lo spazio svuotato dai confini è definito 
soltanto da poche pareti parziali, svuotate ed angolate, su cui si inseriscono i dipinti 
della mostra di xilografie immaginaria. Ovviamente, in questo gioco di spazi perduti e 
definiti, la mostra stessa diventa protagonista più delle stampe, a loro volta però 
geometriche e che fanno quindi eco ai frammenti spaziali. La mostra perde la sua 
natura di esposizione di opere e diviene una disposizione di spazi, di pause. Diviene la 
contemplazione auratica che sospende le opere e le distanzia una dall’altra nel 
silenzio. La pulizia dell’operazione sottolinea il tagliente taglio grafico dell’artista, ne 
riflette gli studi di architettura, ma contiene una rivoluzione dell’intero concetto di 
spazio (in questo caso liminale, non abitativo, bensì espositivo) eliminando la 
struttura attorno a cui si definisce. Le cime di montagna disegnate dagli angoli aguzzi 
trasformano un gioco innovativo in un’ironica e potente decodificazione dello spazio.

MOUNTAINS
2014

70x100x100 cm
M.d.f. e plexiglass.



  

MONUMENT è un insieme di scatti fotografici che riprendono figure 
d’argilla nello spazio. Le fotografie ingigantiscono queste piccole 
sculture, facendole apparire monumentali. Il colore quasi cementizio e 
la resa grezza della superficie sembra fare eco ad un brutalismo dalle 
forme astratte e massicce, geometriche ma scomposte. 
Il numero delle statuette crea, però, un gioco di molteplicità: il 
monumento è uno, ma anche tanti, è una costellazione. In questa 
foresta di segni, nata nel linguaggio binario del pieno versus vuoto, 
l’artista scandisce un’inesistente area urbana attorno ad un 
significante frantumato e un significato sospeso. 
L’operazione è eminentemente fotografica, passa attraverso l’occhio 
della lente, in grado di ingigantire i piccolissimi costrutti, di 
distorcerne la percezione nello spazio pubblico. L’artista in questo 
caso gioca con lo spazio urbano, vi partecipa in modo nuovo e lo 
tramuta in una piazza metafisica scultorea.

MONUMENT
2014
35 x 50 cm
argilla.



  

pittura



  

OLTRE mostra perfettamente come Francesco D’Angelo approcci la pittura 
da un punto di vista che è prima di tutto intimista, ricezione ed ascolto di 
sé. Si tratta di soliloqui, quasi sedute di psicoanalisi, ma che non 
rimangono invischiate nell’aspetto lezioso dello scoprirsi. 
La risposta è spesso taciuta, silente, è nei dettagli della luce non 
frantumata ma sciolta sulle onde, sui colori distorti ed espressionisti che 
rifiutano la figuratività della porzione con la barca, nei colori terreni e 
corposi dei rossi e bruni che s’accendono solo di fianco ad un blu quasi 
lucente. 
Nato da un disegno dell’artista, occasione rara, Oltre presenta anche un 
elemento continuo nelle opere pittoriche di Francesco D’Angelo: la 
sperimentazione tecnica, in questo caso con acrilico, olio e gomma lacca, 
che richiedono tre lavorazioni diverse nei tempi e nei modi, forzando 
l’artista a mediare con ciascuno di essi eppure a prendere da ognuno le sue 
forze espressive. 

OLTRE
2025
100×70 cm
Acrilico, olio e gomma lacca.



  

VALIGIA è una delle opere più evocative e simbolicamente dense di Francesco D’Angelo, che tramuta un oggetto quotidiano in un potente scrigno della memoria e 
dell'identità. Uno spazio onirico, ab solutum, dominato da cascate di blu, evoca la fluidità dell'intimo, del sogno o del ricordo. Una linea essenziale ma sensuale traccia i 
dettagli di una figura femminile nuda – ma non è una presenza fisica, bensì l'incarnazione delicata e perturbante di un'intimità perduta. 
È il contenuto prezioso, l'essenza che si vuole proteggere e trasportare. Dal blu doloroso e dolce, affiora un oro luminoso ma frammentato, mentre i confini sono trattati 
come la cornice di un reliquiario. Le colature e le screpolature dorate su fondo bianco raccontano di un contenitore antico, testimone di un percorso, ma il contenuto 
rimane sacro, inviolato. Francesco D'Angelo non dipinge un oggetto, ma il residuo auratico ed emotivo dei ricordi, che galleggiano perpetuamente dentro di noi, che li 
trasportiamo, custodendoli. 

VALIGIA
2025
40x30 cm
Acrilico e gomma lacca.



  

TEMPESTA ripropone nuovamente una sperimentazione tecnica forte, accompagnando all’acrilico e all’olio, l’uso del bitume. Miscela di residuati dal greggio, 
il bitume è una sostanza viscosa ed elastica, termoplastica, e scarsamente collaborativa. Utilizzare il bitume significa mettere e togliere ad ogni passaggio, 
senza possibilità di trovare una capacità di sfumare. 
In Tempesta, il bitume va a dare quest’effetto di torbida umidità. Affianca i colori, li accompagna, ma è il bitume a rendere questo senso dell’aria, di cui quasi 
Francesco D’Angelo ci permette di sentire l’odore, mentre la pioggia segna l’aria portata dal vento e gli alberi si deformano nel riflesso lacustre.  Il contrasto 
cromatico si sposa con l’armonia atmosferica del paesaggio lacustre e paludoso, con attenzione quasi leonardesca.

TEMPESTA
2024
70x40
Acrilico, olio, bitume.



  

DI NOTTE rappresenta uno dei lavori figurativi più alienanti del lavoro di Francesco 
D’Angelo. 
È una scena di contraddizioni feroci: il cielo nero e torbido, la luce giallastra, la 
figura sia femminile che maschile, la sua ombra stirata al suolo in posizione diversa 
da lei, l'asfalto è turbato da rifrazioni, in una matrix sul punto di disfarsi. La scena è 
all’aperto, ma appare asfissiante, claustrofobica, con le sue pareti squadrate ed 
innaturali, una visione a tunnel che sembra schiacciare sul fondo la figura. Eppure è 
un lavoro a tratti ironico, divertente, con quei contrasti forti che accompagnano una 
lavorazione stratificata, ricoperta e ricominciata più volte. 
L’artista rielabora quelle scene di vita notturna dell’espressionismo tedesco in una 
chiave completamente nuova. Francesco D’Angelo ruba un istante notturno, ma 
riesce a tramutarlo nella rappresentazione di un’intera vita, vissuta al limite di un 
punto di fuga. 

DI NOTTE
2024
100x70 cm
Acrilico su tela.



  

ERRORI è una delle opere in cui la ricerca cromatica di Francesco 
D’Angelo tocca i punti più espressivi. Polimaterico e animato da più 
tecniche, Errori fonde in sé il bitume, acrilico, olio, pigmenti e 
gommalacca. 
L’azzurro assurdo spruzzato in macchie trascinate rompe con uno 
sfondo quasi neutro, dall’aria invecchiata, dove la tela sembra una 
cartina geografica del peso dei silenzi della tela. L’azzurro acceso non è 
composto ed ordinato, e l’artista qua sceglie di tacere il suo solito pulito 
e tagliente occhio grafico, per lasciare spazio a delle impressioni quasi 
primitive, vivide, di un pigmento sgargiante. Sono Erinni di colore che 
emergono e macchiano la tela, creando un vortice di colore e macchie, 
ma non riuscendo a prender forma.

ERRORI
2020
120x70 cm
Bitume, acrilico, olio, pigmenti e gomma lacca.



  

RICORDI è uno spazio liminale tra figurativo ed astratto, gioca con la delicatezza 
dell’affetto e rappresenta un momento intimo ed irripetibile. Delicatissimo nei 
colori, nella gradazione, l’effetto è ottenuto con un lentissimo gocciolare del bitume 
– unico strumento cromatico dell’opera. 
Ricordi è una testimonianza potente del talento dell’artista, che, con qualcosa di così 
viscoso e greve, ha reso appieno la tenerezza e la leggerezza di un momento 
d’affetto, sfatto nell’appannarsi poetico della memoria. È un momento rubato, forse 
nemmeno esatto; è un ricordo, offuscato eppure chiarissimo nei suoi tratti più 
importanti. 
I volti perdono d’importanza, solo il gesto, l’arco dell’abbraccio importa e rimane. 
Francesco D’Angelo riesce a rendere la sostanza di cui sono fatti i ricordi: una 
delicatezza leggiadra e viscosa, per un informe perfetto. 

RICORDI
2020
60x40 cm
Bitume.



  

RGB è un lavoro ironico e tagliente, ma anche una riflessione artistica sulla tecnica e sulla stampa. In acrilico e gomma lacca, l’opera mostra le tre bande colorante 
del ciano magenta e giallo su uno spazio tela altrimenti grezzo ed arcaico. Un gioco di colori e trasparenze, ma anche un modo di sperimentare con la fusione di due 
estetiche distinte, ma entrambe presenti nel lavoro di Francesco D’Angelo: quella quasi cruda del materiale originario e non rifinito e quella della grafica tagliente e 
vivida dai colori sgargianti. L’attenzione del fruitore è tutta richiamata nel contrasto, nel vuoto, nell’attesa di quale opera potrebbe formarsi da tutti gli elementi 
disposti in questa scacchiera ideale. 
Se vogliamo, potremmo paragonare RGB ad un ritratto della tavolozza dell’artista. 

RGB
2020
80X80 cm
Acrilico e gomma lacca.



  

ACRILICO BLU mostra il frammentarsi dello spazio della tela, uno spazio 
che è convenzione, definito da linee per tagliare il vissuto e frammentarlo. 
Una tela che Francesco D’Angelo strappa senza strapparla, senza mutilarla, 
anzi aggiungendo: i lembi dello squarcio sono in verità carta, 
coloratissima, d’un corallo brillante, posti al di sopra  di un azzurro 
polveroso e sofferto. 
Anche l’atto di distruzione diventa creazione, aggiunta, anche lo strappo 
diventa dono alla tela. Acrilico blu sono i segni del lavoro artistico, sono il 
continuo definirsi e ridefinirsi  nel sovrapporsi di spazi dipinti, di tratti 
senza soggetto, di ombre senza luci, di strappi senza vuoti. 
Francesco D’Angelo mostra come ogni gesto aggiunge e sedimenta, come i 
livelli di uno scavo archeologico di cromie e materiali vividi. 
Attorno ad un chiodo al centro che rialza la tela, errori e stratificazioni 
frammentano il ciano e il magenta, cuciono insieme e strappano, tra 
geometria e forme organiche.

ACRILICO BLU
2018
100x100 cm
Acrilico su tela, carta, chiodo di ferro.



  

GUARDARE OLTRE mostra uno scenario figurativo che si sperde nei tratti 
graffiati ed incisi. Partendo da una fotografia berlinese di Henri Cartier-Bresson, 
l’artista rielabora completamente la visione del luogo urbano, tramutandola in un 
oltre. La definizione dello spazio è lasciata alle ombre, perché le superfici 
cromatiche non fanno che unificare la scena, il cui centro è quasi uno scorcio 
diagonale e d’impatto, nero e graffiato. Il bitume e la lavorazione che impone - 
lenta, difficoltosa, frustrante - vanno a dare il via ad una scena atmosferica, dove 
l’aria densa trasmette il senso ed il peso del vuoto e dell’assenza. 
Quasi metafisico, Guardare oltre perde però anche quei frammenti di umanità 
rimasti nei simboli e nei dettagli. È la quinta teatrale privata dello spettacolo, la 
desolazione è tangibile in una scena cittadina dove tutto è spazio abitativo, ma 
senza che sia abitato. 
L’abbandono si trascina lento nelle ombre scure e nei marroni sporchi del bitume 
steso ed inciso. Tela sofferta, fatta di velature, di stratificazioni e rielaborazioni, 
Guardare oltre esprime appieno il senso di una ricerca dello spazio.

GUARDARE OLTRE
2018
120x70 cm
Bitume.



  

IRRISOLTO è una delle opere che più evidenzia il legame intimo dell’artista 
con la pittura. Questa è la tecnica che lui usa per indagare sé stesso, come in 
una seduta analitica, silenziosa e solitaria. Irrisolto è il tentativo di 
risoluzione di un conflitto profondo attraverso la pittura. 
Il tentativo di guardarsi dentro e guardare l’altro attraverso l’arte, produce 
una delle opere più sentite ed intime dell’artista. Partendo da una fotografia 
scattata da bambino, Francesco D’Angelo rielabora un momento della sua 
infanzia, in uno scorcio azzardatissimo, lo spazio della casa che s’innalza e la 
figura familiare a lato, tagliata, ma presente, in scena, ma ai margini. 
L’opera è un ritrovare sé stessi, l’altro e l’infanzia in un frammento di tempo 
ricreato e ritagliato. 
L’occhio pittorico diventa l’occhio dell’intimo e dell’oltre, assolvendo e 
risolvendo.

IRRISOLTO
2018

120x70 cm
Olio.



  

RIFLESSI mostra la superficie opalescente e viscosa di un riflesso impossibile. È un invito a immergersi in un paesaggio liquido e mentale, dove la figurazione si 
dissolve per lasciare spazio a pure sensazioni cromatiche ed emotive. 
L'artista mostra una trasfigurazione interiore, un luogo dove acqua, luce e memoria si fondono in un'energica orchestrazione di blu e grigi. Le pennellate, verticali e 
fluide, evocano il movimento incessante dell'acqua o le distorsioni visive sulla superficie di uno specchio rovinato. Non c'è un orizzonte definito, né un punto di 
ancoraggio stabile per lo sguardo. 
Nel dialogo tra i toni freddi e la tensione palpabile degli azzurri, il grigio non agisce come semplice ombra, ma come corpo autonomo, sommerso e riemerso. A tratti, 
affiorano tocchi di un azzurro più luminoso, l'artista pare voler trovare squarci di luce che filtrano attraverso la densità della materia pittorica, ma non c'è modo di 
definire una forma, di trovarla - o di trovarsi, di vedersi.

RIFLESSI
2017
60x40 cm
Acrilico.



  

DISCOVER è un ossimoro. La delicatezza fragilissima della carta velina danza con la viscosa sporcizia del bitume.  Oltre, un olio intenso si trascina in uno sfumato 
denso ed acceso. La carta non è strappata, ma tagliata, i fori cercati, come se fossero buchi della serratura nella carta; il suo effetto stropicciato è quasi onirico, 
soffusamente tenero, con il colore gentilmente nebuloso. Per contrasto, il bitume si appiccica, sporca, copre - terreno nei colori, bruciato nella sera, come se la 
fotografia di questo momento d’intimità che si scopre sia stata esposta ad una fiamma viva. 
Discover promette un segreto oltre il sé, una ricerca con un fine, promette un oltre questo velo, che svela il fondale marino dell’Io. Ma è anche il canto del cigno di 
questo imene ceruleo sporcato ed incollato, trasformato in maschera e ferito da lembi profondi. Discover toglie il velo di Maya di Schopenhauer, ma lentamente, un 
foro alla volta, con esitazione e fatica. Francesco D’Angelo racconta dell’estasi della scoperta, ma anche del suo tormento, di quanto sia vivido quel colore che si possa 
scoprire, ma su quanto rovinata ne uscirà un’altra parte di noi, quella che avevamo posto a difenderci, a nasconderci. La delicatezza del fragilissimo velo, marchiata 
dalla scoperta, a contatto con due mondi ben più potenti e ben più oscuri, continua oltre l’opera: la carta velina continuerà a strapparsi lentamente, modificando le 
forme fluide ed organiche dell’opera, squarciandosi sempre più. 
Ma lentamente.

DISCOVER
2017
120x70 cm
Olio, bitume, carta velina.



  
DISCOVER
2017
120x70 cm
Olio, bitume, carta velina.



  

INTERNO è una di quelle opere in cui Francesco D’Angelo ci ricorda di non essere un pittore o uno scultore, ma un artista dai molti mondi e dalle molte espressioni 
tecniche.  Interno è un corridoio in cui  viene aperto il varco di una porta e i colori emergono, in una foresta che sembra gocciolare dalle pareti. 
Della struttura architettonica rimangono solo i pochi segni e linee che definivano le porte - passaggi ed aperture - di quest’ennesimo abitato disabitato. I colori si 
affollano, ma non si sfumano, il dripping delle sovrapposizioni ne evidenzia le tracce. Interno è domestico ed intimo, è una coesistenza del luogo fisico ed astratto.
Francesco D’Angelo mostra il luogo come contenitore, macchiato dalle esperienze dei vissuti che contiene e verso cui apre. Ma è anche la stanza dell’Io, segnata e appena 
aperta, non ancora varcata. L’invito dell’artista a fare un altro passo ed incontrarsi, porta con sé anche un monito: incontrarsi sarà anche vedere tutte quelle tracce di 
colore sulle pareti. 
La visione esita sulla soglia, ma l’attesa – quasi cinematografica – promette un oltre.

INTERNO
2016
200x100 cm
Acrilico.



  

PIUME si presenta come un'affascinante sintesi tra la gestualità dell'action painting e una velata narrazione figurativa. A un primo sguardo, la tela è dominata da 
un'energia caotica, un groviglio materico di pennellate dense ed evocative in un'atmosfera sospesa e malinconica. 
Il dripping rivela un contrasto dinamico con la massa turbolenta, generando una profonda tensione visiva. Il drappeggio feroce ed ossessivo della massa sovrapposta 
crea una vibrazione unica, di pennellate frenetiche ma ragionate, di vortice e struttura. Francesco D’Angelo affonda i denti nei moti più profondi dell'essere, dove il 
caos e l'energia si traducono in un linguaggio pittorico che va oltre la mera rappresentazione per creare un grumo irrisolvibile di onirico e vitale. 
L’uccello stilizzato in volo si libra oltre una parte persa di sé stesso, un tumulto della materia che emerge dall'inconscio.

PIUME
2016
40x100 cm
Acrilico.



  

xilografia



  

crossover
Testo critico della mostra personale “CROSSOVER”

Poliedrico e affascinato dalle sperimentazioni polimateriche, Francesco 
D'Angelo non si lega ad un solo media espressivo, ma è in grado di 
spaziare dalla scultura alla pittura alla xilografia, sfumandone anche i 
limiti, con attenzione alla ricerca materica ed esperienziale che ciascuna 
tecnica offre. Le tecniche non sono intercambiabili, anzi le differenze 
consentono a D'Angelo di analizzare ed analizzarsi da molteplici punti di 
vista, come un regista che muta l'inquadratura del soggetto per coglierne 
ogni angolo espressivo. La scultura si connota come esplorazione dello 
spazio, in particolare abitativo, vissuto ed esperito, la pittura è analisi 
intima del sé, seduta analitica e spiritica trasmessa poi su tela con i 
materiali più unici dall'olio al bitume alla carta velina, mentre la 
xilografia è la casa dell'immaginario: spazio sinaptico e nodo nevralgico 
dell'imago.
Crossover si caratterizza proprio come un percorso all'interno di questo 
immaginario: l'insieme di simboli, ricordi, frammenti visivi, che abitano 
l'immaginazione personale dell'artista, ma anche la memoria collettiva. 
Un immaginario che ospita frammenti personali, intimi, squarci della 
città, accanto ad opere d'arte asiatica, ma anche film cult e opere 
d'animazione della sua infanzia: ognuna accanto all'altra, convivendo 
nello spazio mentale ed emozionale in contrasto armonico.
Proprio come la mente gioca con sé stessa, ironica e creatrice, così 
l'approccio di D'Angelo è capace di essere anche graffiante ed irriverente. 
Con brillante sintesi visiva, l'artista propone dei motti di spirito visivi 
sferzanti, capaci di animare le immagini che rielabora, plasmandole in 
modo nuovo. 

Picasso sosteneva che ogni atto di creazione cominciasse proprio da un 
atto di distruzione, che non dev'essere intesa cogli occhi dell'adulto come 
una violenza o un oltraggio – è la distruzione del bambino, che giocando 
crea il suo stesso mondo, esplora e comprende ciò che lo circonda 
afferrando, modellando, mordendo. Il bambino non ha oggetti 
“intoccabili”, tutto nella sua mente è fluido e mutabile e per questo fonte 
infinita di rinnovamento e sperimentazione. E proprio con la stessa 
curiosità e voglia di sperimentare, D'Angelo nella sua arte ricerca in 
modo continuo, rifiutando l'immobilità di una tecnica e forzandola al 
rinnovamento, sia attraverso la cromia che con materiali nuovi, inediti 
per l'uso, quali carta vetrata o pluriball. 
La xilografia, tecnica antichissima, è spesso considerata poco degna di 
attenzione, quasi un'arte minore, relegata anche nei musei a sale 
specializzate e circoscritte. Ha un’aura rigida, come il suo materiale 
originario, il legno. Eppure D'Angelo dimostra ancora una volta che, a chi 
sa capirla ed ascoltarla, come Albrecht Dürer, Utagawa Kuniyoshi ed 
Ernst Ludwig Kirchner, la xilografia dal legno non deriva la rigidità, bensì 
una forza organica. La xilografia è vitale e si rinnova sotto le 
sperimentazioni poetiche ed ironiche di nuovi colori, materiali, e visioni. 
In Crossover la xilografia è l'istantanea di un frammento d'immaginario 
visivo, è un motto di spirito di textures, di cromie, di pieni e vuoti. 
D'Angelo cattura nella sua ricerca visuale la leggerezza di Calvino, una 
lucida sintesi di pensiero in immagini vivide e vive.

Damiano Grassi



  



  

Operazione cromatica e di scomposizione dello spazio, 
quest’opera mostra come l’artista sia riuscito a tramutare la 
tecnica della xilografia, rendendola sfumata e pittorica, pur 
mantenendo l’occhio tagliente e grafico. La verticalizzazione 
e squadratura del paesaggio non fa che scandire il ritmo 
dell’arrivo dello sguardo. Il colore acceso brilla e definisce il 
cielo e i monti, richiamando l’ascensione dell’arrivo e 
l’emozione della vista del luogo.

Fusione di Tinder e Timberland, due marchi a loro modo quasi 
opposti nella presentazione pubblicitaria, il gusto quasi dada 
del gioco di parole emerge prepotentemente ironico. Un vero e 
proprio motto di spirito, formulato attraverso il codice 
linguistico dei processi primari diventa realtà plastica 
nell’immaginario dell’artista una volta espressa verbalmente. 
Il contenuto inconscio dell’immagine espressa in parola 
smonta la costruzione concettuale dominante del maschile.

Ironica e brillante, l’opera parte da un poster sovietico di Aleksandr 
Michajlovič Rodčenko, tramutandone il significato. Lo stile costruttivista è 
stato a lungo visto solo come stile di propaganda, mentre gli scopi sociali del 
suo approccio funzionale, dinamico e cinematico sono finiti in secondo piano. 
L’artista libera la forma artistica grafica e ne demolisce l’impatto 
propagandistico, con brillante gusto satirico.

L’immaginario come stanza delle immagini, come raccoglitore di tutto ciò che è 
rimasto scolpito dentro la mente, significa anche scrigno dell’infanzia visuale – 
e quella dell’artista è anche quella della grafica d’animazione, di immagini 
brillanti, colorate, dal design unico, che rimangono ed informano la percezione 
dell’uso della linea, del colore, del ritmo compositivo. Frammenti di un passato 
visivo, questi giochi di colore rimangono nell’immaginario, plastici e vivi.



  



  

Taglio orizzontale della visione parziale dalla finestra di casa dall’artista, la 
stampa diventa una sperimentazione grafica tra pieni e vuoti, tra linee assenti 
e pieni che si autodefiniscono in un colore unico e piatto. L’opera ruba 
un’istantanea dello spazio urbano ed intimo – perché è una vista dell’artista, 
dal suo spazio proiettato sull’oltre – e ne fa uno squarcio silenzioso 
sull’accavallarsi silenzioso e le presenze assenti nello skyline urbano.

Massa di luci ed ombre, definisce uno sfondo noto e caro, 
svela un riflesso acquatico meno sfatto del mondo 
circostante, e accende lo spazio aperto con una meraviglia 
nuova. Il gusto grafico per la rielaborazione dello spazio e la 
sua trasformazione visiva rianima la xilografia, la trasforma 
in una tecnica liberante, quasi pittorica nei tratti, le sue 
rigidità scomparse in una resa della linea fluidissima ed 
animata.

Tripudio coloristico e brillante, Piena così ha l’ironia tagliente verso il sogno 
americano di un Bruce Springsteen degli anni 80. Disfacendo l’immagine della 
locandina di Tutti insieme appassionatamente (The Sound of Music, in 
originale), l’artista trasporta con ironia tagliente un altro dei suoi motti di 
spirito, evidenzia l’assurdità dell’immagine e della visione idilliaca, ma anche di 
una figura femminile dal sorriso forzato e dall’ottimismo imposto.

La ricerca nella tecnica dev’essere sempre mirata, per non 
divenire gesto onanistico. Francesco D’Angelo si ripropone 
una ricerca del colore nella xilografia che non è solo 
tecnico, ma è essenziale per la resa esatta dell’opera. E qua 
la fusione tra due paesaggi, tra un deserto e l’innevato, tra 
le dune e i ghiacciai, tra l’arancio e il blu creano l’ossimoro 
di un mondo che appare fatto d’opposti ma è armonioso, 
in grado di riconoscersi nei suoi frammenti, un mondo 
vivo – uno spazio con un sé.



  



  

Altra opera d’ispirazione pop, tratta da un frammento de Il 
Grande Lebowski dei fratelli Coen, il volto dall’espressione 
scettica di Walter Sobchak sembra guardare al visitatore 
della mostra con distaccata delusione. Il rosso brillante 
della camicia, originariamente azzurra, ne amplificano la 
potenza cromatica. Nelle linee pesanti e forti della matrice 
emerge tutta l’attenzione dell’artista per i contrasti tra luci 
e ombre, vuoti e pieni e l’eredità della xilografia 
rinascimentale.

Rielaborazione della stampa di  Hôtenrai/Kôtenrai Ryôshin di Utagawa 
Kuniyoshi, autore di alcune delle più famose ukiyo-e al mondo, contenuta 
nella sua serie dei 108 eroi dalle leggende popolari Suikoden, l’opera non si 
limita ad omaggiare un grande predecessore, ma trasforma l’immagine con 
un trasporto grafico ancora più imponente, quasi brutalista, mentre la cromia 
prende toni acidi ed aspri, che trasformano il fumo dei cannoni in un acre 
giallo zolfo.

Delicate e malinconiche, le montagne di questa scena si sciolgono 
nell’orizzonte e nel cielo, le loro acque sono rivoli lineari e striscianti. In un 
elaborato gioco di livelli, di gradazioni di colori e sovrapposizioni, Francesco 
D’Angelo rievoca un paesaggio non solo per come è visto, ma per come è 
percepito, lentamente e poi in un istante, sentito nel tragitto lento e 
nell’immediata visuale.

Profondamente ironica, la stampa riprende le parole 
divenute virali di Alberto Biggioggero, testimone per il 
processo Uva, mentre descriveva il suo uso personale e 
vendita di sostanze stupefacenti. Contraltare potentissimo 
alla xilografia di propaganda, quest’opera è lo specchio di 
una xilografia delle debolezze del paese e del singolo, della 
sincerità assurda e della vacuità delle etichette sociali, 
incluse quelle lavorative, in un paese dal tessuto sociale 
profondamente dissestato.



  



  

Un paesaggio quasi marziano, eppure assolutamente terreno, dominato da un 
rosso da grafica anni ‘60, la stampa evidenzia i suoi vuoti più dei suoi pieni, che 
rimangono quasi ombre a macchiare uno spazio luminoso e feroce. Desolato e 
malinconico, lo spazio si disegna e definisce attorno ad un passaggio vuoto e 
desertico. 

L’immaginario visuale è anche quello acustico – nella 
mente la sinestesia è costante e perpetua: suoni, immagini, 
odori sono fatti per incontrarsi e fondersi. Riprendendo la 
copertina di Killers (Iron Maiden), l’artista non vuole fare 
del citazionismo pop (o metal, che sia) per ammiccare ad 
un pubblico facile, ma dimostrare il serbatoio continuo di 
immagini della nostra mente, in cui entra e rimane tutto ciò 
che andrà a formare il nostro sé. Ogni frammento che lasci 
la sua impronta nel nostro immaginario diviene imago.

Il gioco di layering della xilografia procede lentamente a 
rivelare un’immagine arcaica ed arcana. Una foresta di segni 
si apre in un lavorio lento, quello della scelta cromatica, 
dell’incisione della matrice, di trasformazione del vuoto in 
pieno e del pieno in tratto. La manualità dell’artista e il suo 
spirito di sperimentazione incontrano un soggetto 
malinconico, ossessivo, di sovrapposizioni incantevoli 
d’azzurro – colore d’elezione dell’artista, che torna 
continuamente, un colore del sentimento, di tutto ciò che è 
sentito intimamente, delicatamente incandescente.

Un altro dei soggetti di Francesco D’Angelo che guardano l’osservatore – perché 
l’immaginario non si limita ad essere guardato, ma guarda a sua volta – il 
protagonista di L’uomo tigre, appare riprodotto con una continua 
sovrapposizione di colori, che richiamano le ombre segnate a grandi campiture 
dell’animazione anni ‘60-70, ma anche la dinamicità del montaggio. La resa del 
colore rimane fluida e precisa, consentendo alla figura una brillantezza  e 
leggerezza che mantengono l’originale tratto fumettistico scattante.



  



  

Toro Ubriaco è un lavoro graficamente innovativo, che vive 
di giochi e sovrapposizioni, tra il linguaggio pubblicitario, le 
stampe artistiche di fin de siècle e inizio 1900, 
avanguardistico e brillante, trova modo di fondere le linee 
più dure e fisse della stampa con un tratto agile, fluido. 
Questo minotauro è un esperimento di design che unisce la 
forza della xilografia alla giocosità dell’immagine 
pubblicitaria, con un gioco di sovrapposizioni da collage, ma 
che invece si rivela in un unico – lavoratissimo – livello.

Francesco D’Angelo ritorna sui suoi giochi di vuoti e pieni, di ombre, e di 
strutture abitative, le finestrature degli spazi che li definiscono ed individuano 
assumono qui la durezza e il fascino di una scenografia espressionista calata però 
nelle forme grafiche e precise di un costruttivismo massiccio. Lo spazio riletto 
dall’artista diviene altro, si astrae ed innalza in forme geometriche  nuove.

Si ritorna all’attenzione per la propaganda, e con Il tuo silenzio uccide l’artista 
incide una visione potentissima, in cui i colori del bianco, nero e rosso sono al 
centro di una comunicazione di impatto immenso, ma in cui il viso umano 
quasi scompare, la leggibilità compromessa dalla ferocia di una resa cromatica 
energica ed abbacinante. La scomposizione del messaggio, la resa diagonale 
delle parole, opposta allo spazio, sottolinea l’alienazione della propaganda, e 
invita invece a riprendersi la propria voce.

Spazio urbano già precedente rielaborato, torna 
nell’immaginario dell’artista con forme nuove, 
un’impressione diversa, dove i diversi colori dell’abitato 
accalcano la scena senza fonderla in un’unità. Il vuoto del 
cielo appare quasi opprimente e il taglio alto trasforma lo 
spazio vissuto quasi solo nella sua parte apicale. Il gusto 
della sospensione contemplativa si incontra con il sentire la 
presenza di altri non immediatamente percepibili nello 
spazio.



  



  

Lo spazio è quello dei servizi pubblici e dello spazio abitativo, ma svuotato – 
disabitato e desertico. C’è una malinconia di Edward Hopper, ma ancora 
magnificata dall’assenza dell’uomo, che avrebbe dato senso allo spazio. Il 
contrasto di bianco e nero e la linea stampata corposa creano uno scenario 
cinematografico, visivamente incalzante, in cui spazio e vuoto si riempiono 
dell’eco del silenzio che dilata l’ambiente.

Tra le tante opere potenti e sgargianti di Francesco 
D’Angelo, ogni tanto si incontra uno di questi pezzi 
delicatissimi, fragili come il cristallo, di una pittoricità 
leggiadra e vaporosa. È il caso di questa xilografia, 
stampata “muta”, bianco su bianco solo impressione della 
matrice, e poi definita nei toni della grafite, accennando 
delle ombre luminose, nebulose ed oniriche. La ricerca 
atmosferica dell’aria cerca un espressionismo di luci, 
sganciato dai toni vibranti, e invece calato in una 
dimensione soffusa.

Versione monocroma della precedente rielaborazione da Utagawa Kuniyoshi, 
quest’opera evidenzia l’uso della linea, i contrasti sofisticati tra il nero e il 
bianco. Il peso dell’immagine viene centrato dalla massa dello stemma 
dell’armatura e dalla folta barba, isolando in qualche modo le spalle e lo 
sguardo dell’eroe in primo piano, mentre nello sfondo le linee si inseguono.

Un’immagine vicina ai molti autoritratti come albero di 
Egon Schiele, questa xilografica gioca sul contrasto di linee 
affaticate e ruvide ma fluide, intrecciate in un reticolo quasi 
fluviale. Lo spazio si dilata in un gioco musivo di radici e 
richiami, dove gli alberi prendono possesso del tutto, 
fondendosi ed ampliandosi. Con questa immagine 
malinconica e riflessiva, Francesco D’Angelo presenta un 
frammento di sé e del suo immaginario che attraversa le 
radici di ognuno, facendosi universale.



  



  

Ninjesus è un brand nato attorno al gioco di parole surreale 
e fantasioso tra Ninja e Jesus, ma D’Angelo trasforma 
l’immagine in una stampa giocata sui contrasti, con un 
occhio grafico forte e ironico. La composizione diagonale ed 
esterna, che rompe il riquadro, favorisce la dinamicità 
dell’immagine e rende l’impressione ancora più forte. In un 
immaginario caotico ed abitato da tanti luoghi e figure, 
questi sprazzi satirici ed ironici conferiscono leggerezza e 
fantasia in una mente altresì malinconica e riflessiva.

Frammento dell’infanzia animata che torna, Kenshiro (Hokuto no Ken) domina 
coi tratti bianchi e neri fumettistici questa stampa. Tra i personaggi 
dell’infanzia che affollano queste tavole, comincia a tracciarsi una linea d’intesa 
comune: la violenza che non è voluta, che è intesa e usata a protezione, il 
tradimento doloroso, la ricerca di un modo di vivere differente. L’aspetto grafico 
della resa muscolare ed energica, conferiscono all’immagine un senso di vitalità.

Un’altra istantanea delicata, che immortala l’istante in cui si 
schiudono dei crisantemi: si aprono allo sguardo, mostrano il 
loro stame, mentre la corolla s’incurva dolcemente. Un attimo 
sospeso e reso con maestria tecnica immensa. Il petalo 
morbido, delicato, fragile non porta segno della durezza del 
legno della xilografia, ne possiede solo l’organica vitalità. 
L’immagine appare quasi un simbolo, un totem o rebus, che 
inquadra una grazia  per alludere ad un’altra. Il fiore dei 
morti, il fiore come sesso – eros e thanatos, sospesi nella 
creazione di un frammento artistico.

La delicatezza del fiore e la sua precisione fanno immaginare un Albrecht Dürer 
che abbia potuto incontrare la secessione viennese. Ma in questa stampa 
botanica l’incisione è sofferta, perché la semplicità porta con sé spesso un 
bisogno di perfezione, di esattezza. I segni delle prove e l’eco della pressa che si 
dilata sulla carta, come cerchi sull’acqua, sono la storia del lavoro artistico, il 
segno auratico del passaggio umano nell’operazione della stampa tradizionale.



  



  

Partendo da una fotografia intima, l’artista estrapola e rielabora sui suoi ricordi, 
trasforma i volti, in un tono grafico che parla di un istante scomparso. L’attimo 
risulta familiare, una conversazione rubata, una serata nel freddo, ancora coi 
cappotti addosso, intrappolata in una soggettiva eterna della macchina 
fotografica dell’artista, quella fisica e quella mentale. Se la fotografia ferma il 
momento con un gesto, la xilografia lo incide, attraverso la carta, 
nell’interiorità.

Nell’immaginario di Francesco D’Angelo trovano posto 
elementi da culture orientali anche dal contesto sacrale. 
Legato ad una spiritualità non canonica, la fascinazione 
visiva  per il sacro dell’altro è una visita e un incontro 
curioso, generoso e genuino. La linea della xilografia e l’uso 
maestro dell’incisione fanno sì che la resa tridimensionale 
della scultura passi perfettamente intatta nel passaggio 
bidimensionale. Lo sguardo della statua dagli occhi svuotati 
risulta ascetico, cattura l’oltre il velo di Maya e si fissa in un 
infinito alle spalle del fruitore.

Un’istantanea tra i monti, recupera un momento di una gita intima, familiare, 
un incontro di persone nello spazio vivo ed incontaminato, ampissimo. Nel 
gioco di ombre e luci, di linee diagonali e natura, le figure sono piccole, ma in 
armonia, vivono nello spazio, che li accoglie come un grembo. In uno scorcio 
naturale gentile, una conservazione che non possiamo udire e risate dall’eco 
mutata rimangono nella mente dell’artista, che le riporta, celandole insieme.

Sono Woody Harrelson e Juliette Lewis in Natural Born 
Killers (regia di Oliver Stone) a prestarsi a quest’opera. Le 
ombre si fanno più piatte che nell’originale, ma il volume 
non è perso, quanto addolcito, rimane l’immagine 
paradossalmente tenera dei due protagonisti, appoggiati 
una sull’altra. Lo svuotamento di colori trasforma anche la 
grafica dell’immagine da accattivante a malinconica, quasi 
nostalgica. Un altro lavoro sulla violenza, questa volta 
inseguita e vissuta tra trauma e mass media.



  



  

Una pagina fumettistica dai tratti quasi espressionisti, le 
figure scomposte e oscure incidono lo spazio grafico. La 
colorazione secca e piatta, la luce lunare, l’impaginazione  
ritmica vanno ad animare la pagina di fumetto, 
tramutandola. La ricerca artistica continua di Francesco 
D’Angelo lo porta più e più volte a rivedere e ripensare il 
materiale, perché tutto ciò che sta nell’immaginario non è 
mai immutato, ma muta con il vissuto di chi lo possiede.

Parte di una serie sui tarocchi, veri e propri scrigni visivi di simboli ed allegorie, 
Il Folle  appare sul bilico d’un precipizio, ma guarda all’oltre. Entrambe 
rappresentano due frammenti dell’animo dell’artista: questa ne mostra la  
Sehnsucht ingenua, la ricerca e la meraviglia, rincorrendo una visione non 
sempre certa. Sono due carte che riguardano il pensiero, lo sguardo e la ricerca, 
essenziali nel lavoro artistico, eppure qui declinata come l’energia del caos, 
un’innocenza originaria di un profeta dell’istinto.

L’immagine di Yurij Gagarin, immortalato in un momento di grande gloria 
politica, appare invece mesto, dominato dalle ombre, quasi una maschera 
lugubre. L’uomo utilizzato per la propaganda è svuotato della sua umanità, 
diventa un guscio. Invece che guardare in alto, al cielo, questo Gagarin è 
ribaltato, guarda alla terra, lo sguardo amareggiato, privato delle stelle e invece 
affacciato su un mondo di politica.

L’eremita rappresenta una ricerca più tradizionale, una 
cautela nella comprensione delle cose, il movimento lento o 
nullo opposto alla passeggiata in bilico del Folle. La lampada 
di Diogene illumina la via, ma l’Eremita appare molto più 
solo del Folle: non ha la compagnia dei suoi sogni. Immoto, 
avvolto in un manto oscuro quanto lo sfondo, illumina e 
mette a fuoco tutto tranne sé stesso, mentre l’oscurità 
dell’immagine sottolinea la difficoltà della ricerca artistica e 
del proprio sé.



  



  

Passeggiata mostra un uomo solo sulla spiaggia, ridotto quasi egli stesso ad 
un’ombra, una massa. La sua ombra vera appare non solo più grande di lui, 
pronto ad inghiottirlo, ma più umana, meno informe. Sulla superficie, la carta 
vetrata punge la carta, la tatua di inchiostrature scabre ed aspre. Nel silenzio 
dell’osservazione di sé e della propria ombra, quasi Junghiana, quasi abissale, 
l’uomo si fa egli stesso spazio, abito che il fruitore possa o debba indossare, per 
guardare la propria ombra, mentre si dilata nello spazio.

Un ritratto personale, familiare, che porta con sé una 
dolcezza di sguardi anche attraverso la durezza della 
tecnica xilografica. L’inchiostro è gentile sulle rughe e i 
capelli dell’anziana, le circonda gli occhi ma lascia ne 
emerga una luce affettuosa e che dalla fessura delle labbra 
esca una voce dolce. Il ricordo intimo del dialogo e della 
relazione è una parte essenziale della ricerca xilografica di 
Francesco D’Angelo, perché queste istantanee di vissuto 
rimangono presenti continuamente nell’artista, simboli di 
tenerezza e di contatto.

In questa xilografia l’artista presenta una scena urbana 
notturna, quasi metafisica, dominata da una scala esterna. 
Le linee bianche e decise definiscono le forme 
architettoniche geometriche dello spazio abitativo, ma 
disabitato. L'assenza umana accentua il silenzio, mentre il 
ritmo visivo della composizione, costruita su diagonali e 
verticali, guida lo sguardo verso una meta incerta. Immerso 
nella solitudine e nell'attesa, lo spazio urbano onirico 
sembra interrotto solo dalla maschera, elemento enigmatico 
e surreale.

Un’altra memoria di uno sguardo – segnale acuto e profondo della sensibilità 
dell’artista alle relazioni, all’essere guardato e vissuto dagli altri – Amsterdam è 
un ritratto intimo ed affettuoso. Il gioco, estremamente arduo, sta nel catturare 
un’espressione di gioia spontanea e sfumata nel contrasto tra il bianco e il nero. 
Lo sguardo diretto e il sorriso trasmettono una complicità e un calore sentiti, 
dall’intensità emotiva non solo non intaccata dalla scelta grafica, ma anzi 
accentuata nella sua potenza espressiva.



  



  

L’attenzione per lo spazio abitativo torna in questa stampa, ma con un gusto 
intimo, metafisico. La figura umana, quasi stilizzata a manichino, abita uno 
spazio che potrebbe essere lo stesso di L’aria di casa, con un vuoto pesante, e 
la luce che domina la scena. Il contrasto tra la figura statica e contemplativa e 
la massa cristallina e dinamica, fluttuante, che ridefinisce lo spazio e i 
volumi, appaiono frantumare il concetto stesso della prospettiva. L’atmosfera 
sospesa acquista un retrogusto surreale, eppure intimo, come una visione 
rivelatrice.

L’oggetto tecnologico non appare direttamente, ma come 
disegno, progetto. Le accentuate linee prospettiche 
incorniciano il soggetto e ne accentuano la presenza 
spaziale. È un logotipo monitor, ma è prima di tutto 
un’immagine concepita graficamente. L’artista usa qui tutto 
il suo occhio grafico, trasformando la xilografia in una 
matita tecnica, e creando un’estetica nuova che fonde il 
design industriale con la stampa tradizionale e un gusto 
metafisico. È un’operazione ardita, vinta grazie all’abilità 
della resa tecnica.

In questa xilografia, Francesco D’Angelo cattura la geometria del cancello in 
ferro battuto di una delle ville del liberty industriale di Busto Arsizio, ma trasla 
l’immagine con il suo attento occhio grafico, giocando al limite dell’optical con i 
motivi del medaglione e delle sbarre. Le linee verde acido giocano al negativo 
con il nero, vero colore del ferro, e tramutano quest’omaggio al design 
architettonico in qualcosa di più: una sorta di totem arcaico, un richiamo 
profondo e un monito. Ma rimane anche un cancello, chiuso, serrato, con oltre 
di esso uno spazio abitativo non visitabile – un incontro mancato.

Le montagne che dominano l’immaginario di Francesco 
D’Angelo tornano in una stampa che cattura la potenza 
drammatica del paesaggio. L’alternare zone di nero 
profondo e bianco luminoso tratteggia e modella le forme 
rocciose consegnando loro un dinamismo che ricorda il 
riverbero della luce sulla neve. L’opera sembra voler cattura 
tutto il silenzio selvaggio e familiare, sublime e primordiale 
dei luoghi montani amati e vissuti. La tensione tra luce ed 
ombra infrangono lo spazio e lo sospendono nel tempo.



  



  

Un volo d’uccello vertiginoso sul denso abitato urbano, un paesaggio visto da 
un punto di vista ignoto ai più. L’artista usa una prospettiva audace, ma un 
taglio claustrofobico: l’intrico di tetti, cortili, finestre crea un labirinto di 
volumi, che il blu e il bianco definiscono in negativo. Il contrasto fortissimo 
tra i colori accentua il silenzio che anima uno spazio denso, lo scorcio rende 
protagoniste le geometrie degli edifici e l’anonimato degli spazi esterni, ma 
ogni finestra – oramai lo sappiamo – definisce per l’artista uno spazio abitato 
unico e quindi un incontro possibile, con un altro o un altro sé.

Torna l’edificio sacro vissuto non come luogo di fede, ma 
come luogo delle relazioni e della città, come luogo del 
vissuto. L’inquadratura scorciata, azzardata, ne fa quasi un 
castello da romanzo gotico. I volumi massicci ed oscuri, gli 
angoli taglienti. Non c’è nulla di accogliente in questi spazi 
scolpiti da luci ed ombre profonde. Non è una semplice resa, 
ma una trasformazione ed interpretazione psicologica 
dell’edificio, in cui i simboli architettonici e la stratificazione 
storica si fondono con un vissuto personale unico.

In quest’opera, Francesco D'Angelo gioca con la forma pura 
del cerchio e con la materialità stessa del legno, lasciando 
emergere la venatura della matrice come elemento grafico 
fondamentale, integrandola nel disegno e creando un 
dialogo tra la geometria delle forme e la naturalezza 
organica del materiale. Le sfere si sovrappongono in un 
agglomerato molecolare, alternando pieni, vuoti e 
campiture, generando un ritmo visivo dinamico e una 
profondità quasi tattile, dove la precisione del segno si fonde 
con la casualità della fibra lignea. Questa stampa è una delle 
più evocative ed affascinanti esplorazioni di cosa sia una 
tecnica artistica.

Icaro in caduta libera, tra audaci campiture cromatiche dai colori malinconici. Il 
giallo quasi seppia richiama alle tenere tinte del marmo, dell’antico – prima 
ispirazione di questa xilografia. Le mani sono annerite, come bruciate 
nell’ombra, le presa persa. Francesco D’Angelo riesce nuovamente nel catturare 
un’emozione senza nome, fatta di ambizione senza limiti e disperazione senza 
volto. In un audace gioco di tagli, di linee orizzontali e diagonali, di prospettive 
infrante, il Contemporaneo incontra il Manierismo e il primo Barocco – tutta 
l’arte si ritrova in un istante, tutti gli artisti in un desiderio, in un volo con ali di 
cera.



  

spazio, intimità e immaginario

La ricerca artistica di Francesco D’Angelo si definisce attraverso una 
poliedricità programmatica e una profonda coerenza concettuale. 
Lontano dal legarsi ad un’unica tecnica, D’Angelo attraversa con la 
medesima disinvoltura la scultura, la pittura e la xilografia, trattando 
ognuna di esse come uno strumento specifico per indagare una 
determinata dimensione dell’esperienza umana. Con un vocabolario 
visivo ricchissimo, l’artista dona forma a una complessa visione del 
mondo e del sé, articolata sulla triade inscindibile di spazio, interiorità e 
immaginario.
Le sue opere scultoree interrogano il modo in cui l’essere umano vive lo 
spazio, attraversando e “indossando” metaforicamente i luoghi. In serie 
come Prossemica, la tela da pittura si fa struttura tridimensionale, 
scheletro di un’architettura possibile ma inabitabile, come un’idea 
platonica di finestra o portale che evidenzia la sua stessa funzione 
attraverso la sua negazione. 
Questa indagine culmina in opere radicali come L’aria di casa, un 
negativo scultoreo dell’abitazione dell’artista che inverte lo spazio del 
vissuto e la struttura stessa dell’abitazione, trasformando le pareti in 
un’assenza. Il suo approccio si estende a progetti di riappropriazione 
attiva dello spazio pubblico, sia in forma individuale e giocosa come in 
Indossare la città, sia come vero e proprio progetto d’urbanistica in 
Replace, attraverso la frammentazione e la creazione di nuovi percorsi 
relazionali in una piazza svuotata.

Se la scultura esplora l’esterno e la relazione con esso, la pittura si 
configura come il luogo dell’introspezione più profonda. Le sue tele sono 
soliloqui, in cui l’artista affronta conflitti, memorie e stati emotivi con 
una sincerità cruda. Questa ricerca interiore è inseparabile da una audace 
sperimentazione materica, in cui D’Angelo trasforma i materiali, 
forzandoli oltre il lro uso comune: dal bitume (Tempesta, Guardare oltre) 
alla carta velina (Discover) o vetrata (Passeggiata). La materia è materia 
in trasformazione costante: la tela stessa viene squarciata non per 
sottrazione, ma in un atto creativo di addizione, con strati di carta e 
colore (Acrilico Blu).
Infine, la xilografia è per Francesco D’Angelo la casa dell’immaginario, lo 
spazio sinaptico dove convergono e dialogano frammenti eterogenei della 
memoria personale e collettiva. La sua personale CROSSOVER è stata 
l’esemplificazione perfetta di questo processo: un archivio mentale messo 
a nudo, in cui le stampe ukiyo-e di Kuniyoshi convivono con poster di 
propaganda decostruiti con ironia, e i ricordi dell’animazione d’infanzia si 
fondono con ritratti di intensa intimità. L’approccio di D’Angelo a questa 
tecnica antica è tutt’altro che rigido; al contrario, è vitale e irriverente. 
L’artista ne rinnova il linguaggio attraverso la cromia, l’uso di matrici 
non convenzionali come il pluriball o la carta vetrata, e la creazione di 
brillanti motti di spirito visivi. La sua abilità grafica gli permette di 
alternare lavori taglienti e satirici come opere di una delicatezza quasi 
lirica, dimostrando come la xilografia possa essere un linguaggio potente, 
organico e vivo.



  

spazio, intimità e immaginario

In questo continuo attraversamento di confini – tra tecniche, materie e 
concetti – Francesco D’Angelo riesce a tessere una narrazione complessa 
e stratificata dell’Io. La sua opera non è mai un monologo 
autoreferenziale; al contrario, è spesso concepita come aperta, orientata 
all'incontro con chi abita un luogo o vive un’esperienza. Il fruitore è 
chiamato a partecipare, a interagire, a completare il senso dell’opera, che 
a sua volta è concepita come un organismo vivente, suscettibile di 
modificarsi nel tempo. 
La sua ricerca, animata da un’intelligenza acuta, è un tentativo di rendere 
visibile e tangibile, in tutta la sua ricchezza, la complessa trama che lega 
lo spazio che abitiamo, l’abisso della nostra interiorità e l’universo 
inesauribile del nostro immaginario.

Damiano Grassi
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